张本智和蛮可怜的
世界上大概没有一个乒乓球选手比张本智和更可怜的了，因为他输了球挨骂，赢了球也挨骂，输了球被日本球迷骂，因为他是中国人，赢了球被中国球迷骂，因为他是为日本效力。

骂他的人都忘了一件事。这小孩今年才22岁，刚打完的伦敦世乒赛男团决赛，他一个人扛着日本队往前走。淘汰赛阶段他一个人拿了全队一半以上的分，没他日本队连决赛的门槛都摸不着。可输给中国队之后，所有人都当没这回事了。

日本人的脸变得比翻书还快。半决赛3比0赢了中国台北，日本人喊他“救世主”“日本时代来了”。决赛0比3被中国队横扫，一夜之间就变成了“史上最差”“心理素质为零”“废物”。赢球时你是日本人，输球了你就是外人。

最恶心人的是血统攻击。雅虎体育评论区有人直接写“滚回去”，说他是“归化选手靠不住、关键时刻掉链子”。这话的潜台词明摆着：你一个中国人，跪着给日本打球，输了还有脸哭？8比3领先被梁靖崑连追8分翻盘，确实该骂。可骂技术、骂心态都行，扯血统算什么东西？

中国球迷这边就更不用说了。他在场上赢球就喊、输球就哭的样子，确实招人烦。去年亚锦赛赢了梁靖崑还朝国乒教练席吼，那一下确实过了。可你想过没有，一个两头不靠岸的孩子，在场上的每一声嘶吼，是不是都在给自己壮胆？

说句难听的，日本队这场决赛被打了个3比0，锅全让他一个人背了。松岛辉空本届世乒赛四连败，决赛被王楚钦按在地上摩擦。户上隼辅被主教练岸川圣也当众骂“身体僵硬、没有战斗力”。教练组自己排兵布阵有问题，也全推到他身上——“只要张本拿下第一分，结果就不一样了”。合着一个人输了，全队都有理了？

他赛后低头鞠躬，用中文连说三遍“责任在我”。一个22岁的孩子，把整个国家的期待、全队的失利全揽在自己肩上。这要换成中国队的同龄人，王楚钦这个岁数还有马龙、樊振东带着呢。他呢？一个人扛，一个人输，一个人挨全世界的骂。

有人翻出他三年前回四川老家祭祖的视频，刚进村就被村民围着骂“你都成日本人了还有脸回来”。他在东京训练馆对着四川地图发呆的照片，看得人心里发酸。一个连祖宗都拜不成的人，你指望他心里能有多踏实？

当年他爸张宇带他改国籍，算准了日本的资源、比赛机会、上升通道，可没算到自己的孩子要承受一辈子的“双边审判”。在日本，他永远是“归化选手”“外人”。在中国，他是“叛徒”“日本鬼子”。赢球时两边抢着要，输球了谁都不认。

日本社会这种“用时捧上天、不用踩入地”的德性，本身就挺丢人的。一支队伍输了球，该检讨的是整体培养体系和团队建设，不是拿一个华裔选手当出气筒。今天骂他“废物”，明天他赢了球，你们是不是又要跪着喊“爸爸”？

伦敦那场决赛的最后一球落地，他愣在原地好久。8比3领先被翻盘，这滋味换谁都受不了。可真正让他崩溃的可能不是比分，是他突然发现——无论多努力，自己始终是个外人。在日本是，在中国也是。

他的眼泪是真的，他的不甘是真的，他被全世界抛弃的那种孤独，也是真的。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。