1955年，授衔结束后，王必成却很低落，陈毅追问：“你这是嫌中降低了？”王必成如实回答：“谁不知道叶王陶齐名，可老叶是上将，我俩只是中将。”随后，陈毅的一句话，让他哑口无言……

这场对话，说起来其实特别接地气。就是老战友之间那种，心里有疙瘩，藏不住，脸上全写着。

王必成是出了名的直脾气，打仗猛，说话也不绕弯子。

那天授衔仪式结束，他没像别人一样喜气洋洋，反倒一个人闷着。陈毅一眼看出不对劲，走过去问他是不是嫌军衔低了。

王必成也不装，直接说了心里话，叶飞、王必成、陶勇，三个人在华东野战军里齐名多年，一起打过孟良崮，一起啃过硬骨头，凭什么老叶评了上将，自己和陶勇只是中将。

陈毅当时怎么答的，很多人记岔了，以为就是安慰几句带过去了。

其实不是。陈毅说的是，军中还有三陈齐名的说法呢，陈赓是大将，陈锡联、陈再道都是上将，军衔也没一样过。

这话说得很实在，评衔这事，看的是早年的职级履历，不是光看战功大小。

叶飞当年是正兵团级，王必成和陶勇是副兵团级，差的就是这一截，跟谁打得猛不猛，真没关系。

道理听懂了，可心里那道坎，一时半会儿过不去。

王必成回到住处，一个人抽着烟，想起淮海战役指挥所里，三个人为战术争得脸红脖子粗，谁也不让谁，可炮弹一响，立马又拧成一股绳。

这种交情，怎么能拿肩上几颗星星来量。

陶勇后来推门进来了，一看他这样就明白怎么回事，说你又在这钻牛角尖。

陶勇带来了叶飞的话，说老叶下午专门找过他，也不好受，就怕这军衔差距，把兄弟情分给隔远了。

陶勇说得也实在，我们自己不在乎，可外人不懂内情，难免要嚼舌根，老叶交代过，谁要拿这个说事，他第一个站出来说话。

这话说完，屋里电话就响了，是叶飞打来的，约第二天聚一聚。

第二天，几个人坐在小院枣树底下，几盘家常菜，一壶老酒，谁也没提军衔的事，全在聊当年打孟良崮那阵子的糗事，笑得跟回到了战场似的。

酒喝到一半，叶飞提起粟裕说过的一件事，1947年豫东战役，王必成带着部队死死咬住敌人主力，眼看头功到手，可看到友军部队更适合合围，他二话不说把主攻权让了出去。

这事很少有人知道，粟裕后来提起过，说王必成从来不是计较名利的人。

这一句话，比什么安慰都管用。王必成心里那点疙瘩，算是彻底解开了。往后几十年，三个人依旧处得跟亲兄弟一样，再没人提过军衔高低这茬。

1958年贺龙见到王必成，还专门夸他这人品性刚直。到了晚年，他自己回想起这段往事，也就是笑笑，说年轻时候太较真了。

有人一辈子较劲的是名分，可真正扛过枪、流过血的人，到最后放不下的，从来不是这些。

你要是当年也在那个院子里，坐在枣树下喝那壶酒，会不会也一样，早就把那点星星的事，忘到爪哇国去了。

信息来源：中国人民解放军将领生平史料、华东野战军战史相关记述