华国锋有四个孩子，都担任过什么职务呢？很多人不知道的是，“华国锋”这个名字其实是化名，他本名苏铸，1938年为了抗日救国改的名，意思是中华抗日救国先锋队。
老大苏华脱下军装那天，把调令折好放进上衣口袋。他没回父亲那里，直接去了城西的航空修理厂。厂长是位老师傅，把他带到一排待修的发动机前：“苏工，以后这几台就归你组负责。不过……”老师傅顿了顿，“这儿不比部队，配件申请得层层批，有时候急活来了，你得自己想办法。”苏华点点头，挽起袖子就去看图纸。
老三苏斌去卫戍区机关报到，被领到行政科。科长给他一沓泛黄的档案：“先把这些历年营房维修单录入系统。记住，项目、金额、签字人，一项都不能错。”苏斌每天对着一台老旧电脑敲到下班，半个月后，他发现一张1987年的单据不对劲——维修项目是“屋顶防水”，金额却够重铺整个楼顶。他没声张，把单据单独抽出来，附上自己查到的当年建材价格，一起放回了科长桌上。
大女儿苏玲在民航局的会议室里，第三次打开自己的调研报告。航线补贴提案又被搁置，一位老资历的处长敲着桌子：“小苏，你的数据是没错，可补贴下去，后续怎么监管？要是变成年年伸手要钱的无底洞，谁负责？”苏玲合上报告，第二天递了张出差申请。她去了最偏远的那个机场，跟当地航站的人同吃同住一周，回来时包里多了一份手写的联名保证书，上面有当地政府和航站共同拟定的补贴使用细则。
小女儿苏莉那里，麻烦来得更直接。一张明显超标的接待费票据被退回去后，经办人趁着午休没人，把一盒茶叶放她桌上：“苏会计，行个方便，下次我注意。”苏莉把茶叶推回去，声音不高：“票重开。茶叶拿走。”对方脸色变了，收起东西转身时丢下一句：“你也就这点本事。”苏莉没接话，低头在稽核意见栏里工整写下：票据不合规，不予报销。科长签字时多看了她一眼，最终还是在“同意”栏打了钩。
几年后的一个周末，四个人难得都在父亲家。饭桌上没人提工作，倒是苏华说起厂里老师傅用报废零件给他磨了个飞机模型；苏斌说起机关大院那棵老槐树的虫害治好了；苏玲说起新航线首航时，有位老太太紧紧抓着她的手；苏莉只说年底审计，账目一分不差。华国锋听着，挨个点了点头，最后说了句：“挺好。”
后来，苏华成了厂里的总工程师，带出的徒弟成了技术骨干。苏斌整理的营房管理条例被印成了小册子。苏玲参与规划的航线网络，连起了更多偏远地区。苏莉一直干到退休，经手的账目没出过岔子。
华国锋晚年写过一幅字给孩子们，上面是“守常”二字。他去世后，孩子们在抽屉里发现了这幅已经泛黄的纸。他们看了一会，照原样放了回去。名字是代号，职务是过程。回过头看，把手头每件具体事做踏实，或许就是他们从父亲那里接过来，又各自走完的路。