我没有看本届亚运会的比赛，但是有一点却引发了我的注意，有网友说本届亚运会颁奖人员年龄很大。
 
然后我就去搜了相关信息，没想到是真的。不对啊，颁奖人员一般要年轻靓丽啊！怎么会选老人呢？就当我百思不得其解的时候，我看到了举办地名古屋，那就说得过去了。
 
名古屋这届亚运会，颁奖台上站着的确实大多是银发长者。游泳比赛给潘展乐递奖牌的，是头发花白的老先生和老太太。13岁的于子迪站上领奖台，旁边端着托盘的是个七十来岁的老大爷，山羊胡雪白，戴着老花镜，一脸认真地站在那儿。这画面搁在杭州亚运会，根本不敢想。
 
日本总务省9月20日刚公布的数据，65岁以上高龄者3624万人，占总人口29.6%，历史新高。65岁以上就业人数943万，连续22年增加。这两个数字往那一摆，名古屋颁奖台上出现白发老人，就一点都不奇怪了。
 
组委会招募志愿者的门槛是年满18岁，没有年龄上限。原本计划招4万人，实际到岗只有1万来人。年轻人要上学、要打工，志愿者没薪酬只有交通补贴，还得连续多天排班，谁有空。退休老人时间充裕，有参与热情，报名反而最积极。最高龄的志愿者91岁，来自东海市，在卡巴迪项目做现场支持。
 
说白了，这不是什么“刻意安排”，是日本社会结构在这个赛事上的自然投射。年轻劳动力不够，老年人顶上。颁奖礼仪这种节奏平缓的岗位，老人完全能干，动作不紧不慢，流程走完，稳稳当当。
 
有人算过一笔账。国内会展请20岁出头的礼仪姑娘，一天300打底，条件好的要500。找60到70岁的退休老人，一天100块就有大把人愿意干。名古屋组委会到底是不是为了省钱，没人明说。可志愿者本来就没薪酬，谈省钱也没什么意义。
 
真正值得琢磨的是另一个层面。日本这些年一直在推“让老人重回社会”，核心就是创造一个不因年龄区分、让有意愿的老年人继续作为支撑者参与社会的环境。颁奖台上那些白发志愿者，就是这个战略最直观的呈现。他们不是在“被使用”，是在主动选择参与。
 
潘展乐站在领奖台上，左边一个老先生右边一个老太太，他脸上的表情确实没杭州那时候放松。可换个角度看，一个19岁的世界冠军，跟七十岁的志愿者同框，这画面本身就有一种奇怪的张力。竞技体育的巅峰时刻，撞上了老龄化社会的日常现实。
 
国内网友吵得挺热闹。有人说这是日本衰落的证据，连颁奖礼仪都找不到年轻人了。也有人说志愿者不分年龄，人家认真服务就该尊重。吵来吵去，其实吵的不是那几个老人，吵的是各自心里对“一个国家该是什么样”的想象。
 
日本的老龄化不是新闻，29.6%这个数字摆在那儿好几年了。可数据是抽象的，颁奖台上那个白胡子老头端着奖牌托盘走向13岁冠军的画面，是具体的。具体到让人没法假装看不见。
 
信息来源：搜狐《亚运会颁奖礼仪人员好多银发大爷大妈，刻意安排？》，2026年9月20日发布。