火到央视了，这名外卖小哥叫向权道。39岁，宜昌本地人，两个孩子的父亲。

暴雨那天，大风吹落房顶铝皮，散在三条车道上。车流受阻，危险悬在每一秒里。向权道停车，弯腰，拖走十几米长的金属条。风雨打在他蓝色工服上，没人要求他这么做。

拍摄视频的赵先生后来说：“我还在犹豫，他已经动手了。”。人常有顾虑——怕耽误时间，怕雨太大，怕麻烦。向权道没有。他说这是“举手之劳”，为别人，也为自己能顺利送餐。

央视镜头对准了他，《新闻直播间》播出了这段画面。但比传播更重的是他话里的实在：“希望孩子看见，他们的父亲是这样一个人”。善不需要宏大，弯一次腰，清一条路，就够。

有人说他解释了“外卖为何超时”——原来延误的时间里，有人在缝补这座城的缺口。铝皮冰冷，但一只普通人的手把它移开时，温度就传开了。

这些年，外卖骑手被贴上各种标签：赶时间的、疲惫的、困在系统里的。可向权道们让我们看见：标签之下，人依然可以选择把车停在风雨里，做一件比送餐更紧要的事。

不歌颂苦难，只尊重本能的选择。向权道的电动车继续穿行街道，铝皮已移走，路通了。而有些东西，一旦被看见，就再不会堵塞——比如人心深处，那未经修饰的亮光。