1070年，80岁的张先纳了18岁的少女为妾，洞房花烛夜张先对娇艳的新娘子说：“我都可以当你爷爷，嫁给我后悔不？”小妾回道：“后悔有用吗？反正我是绝不给你生孩子的！”张先大笑，不料几年后小妾接连生下了4个孩子。

北宋熙宁三年春天，汴京城里发生了一件让人议论不休的事情。80岁的词人张先突然宣布要纳一名18岁的女子为妾，消息传开后，从皇宫内苑到街巷茶肆，人人都在谈论这桩婚事。

张先此时已是文坛泰斗，他创作的"云破月来花弄影""娇柔懒起帘惟卷""柳径无人堕飞絮"三句词被称为"张三影"，在士大夫中广为传唱。但这位老词人的感情生活一直平淡，原配夫人早逝多年，膝下也无子嗣。

那名女子原是张府的侍女，名叫婉儿。她不仅容貌秀丽，更难得的是通晓诗词。有一次张先在书房整理旧稿，婉儿无意中看到一首未完成的词作，竟然能够指出其中声韵的不妥之处。

"这句'花开花落总无情'，若改成'花开花落两无情'，岂不是更显对仗工整？"婉儿当时说道。张先听后大为惊讶，从此开始注意这个聪慧的女子。

两人的感情在书香墨韵中慢慢滋长，婉儿会在张先作词时递上热茶，张先则教她辨识古帖中的字体变化。府中其他人早有察觉，但都不敢多言。

婚礼那天，满城的文人墨客都抱着看热闹的心态前来观礼。苏轼当场即兴作诗一首："鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠。"在场众人听后哄堂大笑，新娘子却面不改色。

婚后的日子出人意料地平静和谐。每日清晨，婉儿会扶着张先在府中花园里散步，两人谈论的多是诗词歌赋。张先的朋友们原本以为这桩婚姻不会长久，却发现老友的精神状态反而比从前更好。

婉儿学会了研磨张先最喜欢的徽墨，张先则耐心教她临摹钟繇的小楷。两人常常一坐就是大半天，一个写词一个抄录，偶尔交换几句心得。

转折出现在婚后第七年，那年冬天张先染上风寒，病情一度危重。婉儿守在榻前日夜不离，亲自煎药喂水。张先康复后，婉儿做了一个决定：她要为这个老人生个孩子。

此前婉儿一直服用避孕的药物，她曾对婢女说过，自己只想做张先的精神伴侣，不愿意给他添负担。但这场病让她改变了想法，她觉得应该给这个孤独了大半辈子的老人留下血脉。

果然，次年婉儿就有了身孕。消息传出后，连苏轼都感到意外。他专门登门探望，看到张先正在教已经会走路的儿子认字，不由得感慨万分。

"当年我那句戏言，如今看来倒真成了佳话。"苏轼后来在给朋友的信中写道。他还特意写了一首诗为张先庆贺："莫道桑榆晚，为霞尚满天。"

此后几年间，婉儿又为张先生下一女二子，府中终于有了孩子的笑声。张先虽然年事已高，但每天最快乐的时光就是教孩子们读书写字。

元丰元年春天，89岁的张先在睡梦中安详离世。临终前，他握着婉儿的手说："这九年是我一生中最快乐的时光。"

张先死后，按照宋代的礼法，婉儿可以改嫁他人。但她选择了为夫守墓，将四个孩子托付给族学教育，自己则在张先墓旁搭建了一间小屋。

二十年来，每逢张先的忌日，婉儿都会在墓前朗诵他生前最喜欢的词作。附近的百姓常常能听到那清脆的诵读声在山谷中回响。

苏轼晚年编撰《东坡乐府》时，特意将张先的词作放在卷首，并题跋道："张先晚年得子，可谓人生一大快事。当年戏言，今思来颇为不当。"

这段姻缘最终成为文坛的一段佳话，不是因为年龄的悬殊，而是因为两颗心灵在诗词中找到了真正的共鸣。

在那个讲究门第的时代，一个老词人和一个侍女能够突破世俗的偏见，相守九年并留下血脉传承，确实称得上是一个温暖的故事。

真挚的感情确实能够跨越许多看似不可逾越的障碍。无论是年龄、出身还是其他世俗的标准，在心灵的契合面前都会显得微不足道。