1983年，时任总政主任余秋里中将回乡探亲，弟弟余财发却十分生气，他不忿地说道：“他当了大官，从不帮我们家里，还拿我当弟弟吗？” 1935年的忠堡战场上，红二军团十八团的战士们打得正猛，团长贺炳炎和政委余秋里带着大伙以少胜多，把国民党军张振汉的部队打垮，连总指挥贺龙都夸这支部队能打。 没人想到一年后，这个敢打敢拼的政委，会在得章坝的战斗里付出一条胳膊的代价。 1936年3月，乌蒙山区的寒风里，余秋里和新任团长成本兴接到贺龙的命令，要火速赶到得章坝截住突然改道的国民党第十三师。 部队刚到干沟梁子，就看见敌人顺着山坡往沟下走，两人当机立断下令开火，敌人被打得死伤一片滚进沟底，缩在山沟里顽抗。 就在成本兴起身看地形时，对面的枪口已经对准了他，余秋里喊了声危险，一把将他拉倒，自己的左臂却被子弹打断，鲜血一下子喷了出来。 他咬着牙继续指挥，可就在部队冲山顶掩护主力转移时，一梭子弹又打在他的左臂上。 断骨露在外面，两根筋耷拉着微微颤动，他愣是没下火线，直到天黑看着部队安全转移才松口气。 接下来的长征路上，余秋里的伤痛一天比一天重，左手只剩一根手指能动，其余都没了知觉。 部队要么打仗要么急行军，根本没工夫治伤，他就被战友抬着渡过金沙江，翻过大雪山。 走到噶曲河时，医生打开纱布才发现，伤口早就烂了，里面生了白蛆。 直到当年9月到了甘肃徽县，卫生部部长侯友成说：“再不截肢就没命了。”才赶紧找手术器械。 刚好打了胜仗缴了些纱布消毒棉，可就是没有锯子，最后在县城钟表店买了根钢锯条，又从修理所找了把锯弓，就在小镇居民家的门板上，把余秋里绑牢实了做了截肢手术。 从负伤到截肢，整整192天，这个独臂汉子拖着伤臂走完了最难的长征路，后来西方记者索尔兹伯里听了这段经历，竖起大拇指夸他是真正的军人。 伤好之后的余秋里，打仗和带兵的本事更突出了。 抗日战争时，他和贺炳炎组建了独立三支队，在平津保三角地带打游击，首战板家窝就歼灭八十多个日军。 他看着新兵练兵吃力，就琢磨出“官教兵、兵教兵、兵教官”的法子，老兵教新兵技巧，新兵提练法建议，部队战斗力蹭蹭往上涨，连毛主席都肯定这个办法好。 解放战争时，他带着部队参加延安保卫战、沙家店战役，看着部队里解放战士越来越多，就搞起“诉苦三查”，让战士们诉旧社会的苦、查思想斗志。 战士们的劲头更足了，这个办法后来在全军推广，毛主席说：终于找到教育俘虏兵的好法子。 建国后，国家缺油缺得厉害，1958年余秋里临危受命当石油工业部部长。 那时候经济困难，很多工程都下马了，可松辽盆地刚探出大油田，他拍板要搞大庆石油会战，说改变石油面貌就看这一回了。 1960年开春，数万职工赶到松辽草原，没公路没房子没粮食，余秋里先让大伙学《实践论》《矛盾论》，说国家缺油才是最大的困难。 他带头拉犁种地，和战士们一起盖“干打垒”住房，提出“有条件要上，没有条件创造条件也要上”的口号，培育出王进喜这样的铁人。 就这么拼了几年，1964年我国石油自给率达到88.3%，周总理在人大会议上宣布：国家经济、国防和生活用的石油基本能自给了。 到了1983年，余秋里回乡探亲，刚见到子侄辈就先把话说明白：“你们别想从我身上沾光”。 弟弟余财发忍不住说：“你当这么大的官，从来没给家乡办过事”。 他听了这话直言：“我是国家计委主任，不是江西计委主任，更不是吉安县计委主任”。 70岁那年他做报告，服务员要扶他，他摆手拒绝，自己划火柴点烟，报告材料都是亲自准备。 没人见过他用职权谋私，反倒常听他说，工作要对得起百姓的信任。 很多人说余秋里的故事传奇，其实他的厉害之处，在于把信念落到了实处。 战场上当兵的，敢用身体护战友、带伤守阵地，是心里装着部队的责任；搞建设时当干部的，能带头啃硬骨头、把“缺油”的帽子扔了，是为了国家的需要。 身居高位时，能把公权和私事分得清清楚楚，这是记得当官的本分。 独臂撑起来的，从来不是个人功名，是家国重担；刻进骨子里的，从来不是官威，是百姓期盼。 【评论区聊聊】你觉得余秋里将军这一辈子，最让你记牢的是哪件事？ （信源：将军本色是平民——北京青年报）
