有个朋友，怀孕四个月时，老公出了车祸。娘家人全劝她打掉孩子，公婆倒没逼她，只说：“随你心意，要是不要，我们懂；要是生，我们拼了老命也帮你带。” 我看着晓梅坐在她家沙发上，双手攥着她老公的遗照，指腹把照片边缘磨得发亮。她肚子才刚显怀，穿着宽松的卫衣，眼泪一滴滴砸在卫衣上，晕开小小的湿痕。娘家人刚走，客厅里还留着她妈妈哭哑的声音：“梅子，你才二十五，往后的日子还长，带着个拖油瓶，谁还会要你？” 晓梅怀孕四个月那天，医院的电话打过来，说她老公出了车祸，没抢救过来。 娘家人当天就从老家赶来，一进门，她妈拉着她的手就哭：“梅子，打掉吧，你才二十五，带着孩子怎么活？” 公婆是第二天来的，老太太红着眼圈，没提打胎的事，只说：“随你心意；要是生，我们老两口退休金都给你，拼了老命也帮你带。” 我去看她时，她正坐在沙发上，怀里抱着老公的遗照，指腹一遍遍摩挲照片边缘，那里已经被磨得发亮。 肚子刚显怀，宽松的卫衣遮不住那点弧度，眼泪掉下来，砸在卫衣上，晕开一小片深色的湿痕，像极了她老公以前给她买的蓝莓酱，不小心蹭到衣服上的样子。 她到底在想什么呢？是想二十五岁的人生不该被孩子困住，还是想照片里那个总说“等孩子出生要教他踢足球”的男人，再也没机会兑现承诺了？ 娘家人走后，客厅里还飘着她嫂子的话：“拖油瓶啊，以后谁还敢要你？”可她摩挲照片的手没停——那哪里是拖油瓶？是他留在这世上，唯一的念想了。 她忽然抬头看我，眼睛肿得像桃子，问：“你说，他是不是也想看看孩子？” 我没说话，只是握住她攥着照片的手，那双手冰凉，却攥得很紧，像握住了最后一根稻草。 三天后，她给我发消息：“我决定生了，名字就叫念念。” 现在念念三岁了，会歪歪扭扭地指着墙上的婚纱照喊“爸爸”，公婆每天接送她去幼儿园，回来就做她爱吃的南瓜粥。 晓梅说，最难的时候不是怀孕那十个月，是每次哄念念睡觉时，孩子问“爸爸去哪里了”——可每次摸到念念温热的小手，就觉得，这人间没白来。 那天我又去她家，念念拿着爸爸的遗照跑过来，小手也学着妈妈的样子，轻轻蹭照片边缘，阳光从窗户照进来，把那片磨亮的边缘，照得像撒了一层碎金
