"中国制造就这样？"1996年，非洲国家毛里塔尼亚刚从中国接收的三架飞机，一个月内就摔了两架。 国际媒体的质疑声浪差点把"中国制造"的招牌拍碎在大西洋沿岸。 这个位于非洲西北部的国家，独立后日子过得并不轻松。 沙漠占了国土面积的三分之二，沿海渔业资源倒是丰富，可没有像样的交通工具，内陆和沿海就像两个隔绝的世界。 以前跟着法国买飞机，对方只管卖不管教，飞行员培训三天就上岗，结果飞机栽进沙漠，几十条人命就这么没了。 法国一句"操作失误"就完事，赔偿？想都别想。 被西方坑怕了的毛里塔尼亚，把目光投向了中国。 当时中国飞机报价只有法国的一半，还同意用沙丁鱼和金枪鱼抵部分货款，这个年捕捞量几十万吨的国家，总算不用掏空外汇储备了。 可谁也没想到，麻烦才刚开始。 首架飞机坠海那天，中方技术人员脸都白了。 明明前一天就发现燃油表故障，警告过地勤人员，结果这些没经过系统培训的伙计，居然靠拍打仪表"修复"了故障。 飞行员更是慌了神，把爬升杆当成下降杆，一头扎进了海里。 那会儿不少人觉得中国会像西方那样甩锅，毕竟主要责任在对方操作违规。 但中国没那么做。 专家组当场承认备用燃油表没强制更换的疏漏，半价再卖一架飞机不算，还派了技术团队驻场半年。 本来想简单赔偿了事，后来发现他们缺的不只是飞机，是整套航空体系。 于是帮着建了非洲第一个阿拉伯语飞行培训中心，连教材都是中方专家一笔一画编的。 第二架飞机摔在两个月后，这次是超载惹的祸。 毛方为了省成本，硬往五吨载重的飞机里塞了七吨货物，机翼直接断了。 这次中国没再赔钱，而是帮他们制定了严格的载重管理规范，顺便把渔业资源置换协议细化，用金枪鱼捕捞权换来了长期维修合作。 现在再看毛里塔尼亚的机场，停机坪上八成是中国造的飞机。 当年中方帮着建的航空培训中心，如今每年能培养上百名飞行员。 那些用沙丁鱼换来的技术，让这个非洲国家有了自己的航空产业链。 国际市场上，中国飞机在非洲的份额早就超过了西方老牌厂商，事故率只有全球平均水平的三分之一。 航空培训中心的教室里，阿拉伯语飞行教材已经更新到第五版。 当年中方专家手绘的电路图还贴在墙上，边角都磨卷了。 这种把技术留给当地的合作，比单纯卖产品更实在。 就像毛里塔尼亚飞行员现在常说的："中国给的不只是飞机，是让我们自己能飞起来的本事。"