古特雷斯的最后一次联大演说，信息量不小。

当地时间9月22日，古特雷斯在第81届联合国大会一般性辩论开幕式上发言。

这一次，他没有把话说得特别客气，面对一个越来越分裂的世界，几乎把这些年积累的担忧，一股脑摆了出来。

最值得琢磨的是，他没有把战争、贫富差距、气候变化和人工智能当成四份互不相干的议题。

他把它们归到同一个问题：权力掌握在谁手里，又受到什么约束。这个说法听着有点大，落到现实里却很具体。

一场战争能决定平民有没有家可回，一笔贷款的利率能决定一个国家还有多少钱建医院，一套算法也可能影响无数人的工作和生活。

演说一开场，古特雷斯就说，世界的裂缝正在扩大。他回看过去十年，谈到战火、遇袭的平民、被杀害的人道主义人员，也谈到国际法被搁在一边。

紧接着，他指出权力正在发生三种变化：新的国家力量在崛起；少数企业和个人对信息、经济与技术的影响越来越大；人类还在把部分决定权交给机器。

问题在于，今天许多国际机构的安排，仍带着几十年前的印记。世界变了，议事桌上的座位和说话分量却没有同步调整。

古特雷斯举了安理会的例子：非洲至今没有常任席位。他认为，这种局面已经难以辩护。

我觉得这也是整篇演说最有分量的一层意思。各国在联大讲几句漂亮话并不难，难的是让规则真正跟上现实，让受到影响的人能参与定规则。否则，口头上欢迎更多国家参与，遇到关键问题还是少数国家拍板，多边合作就很难赢得信任。

谈到战争，他没有只挑一个热点说。中东、乌克兰、苏丹、缅甸，都进入了他的视野。他呼吁停止战斗、保障援助通行，也强调各方都要遵守国际法。

对巴以问题，他既提到哈马斯2023年10月7日的袭击，也指出加沙遭受的巨大伤亡和破坏，警告约旦河西岸的暴力、驱逐和定居点扩张正在挤压“两国方案”的空间。

这里的关键，不是谁的声音在会场里更响，而是平民保护能不能一视同仁。

停火如果只是把火力压低一点，援助进不去，家园回不了，普通人感受到的和平仍然遥遥无期。古特雷斯要求各方遵守同一套规则，这话并不新鲜；恰恰因为反复说了这么多年，仍有必要再说，才更让人不是滋味。

战争之外，他把不平等也说成了权力问题。一些发展中国家债务沉重，遭受气候灾害时缺少便宜、长期的资金；有的人连清洁饮水、教育和基本医疗都难以获得。

古特雷斯因此再次提出债务减免、改革国际金融架构，让多边开发银行提供更多可负担的融资。说白了，不能一边催人发展，一边让最需要资金的人借不起钱。

气候部分，他的语气同样直接。他要求各国制定逐步摆脱化石燃料的计划，同时保护受影响的工人和社区；还要求发达国家增加适应气候变化的资金，让损失与损害基金发挥作用。他指出，污染最多、获利最多的一方，应承担更多修复责任。

这笔账不能只算减排目标，还得算转型成本。缺电的地方需要发展，靠传统能源吃饭的家庭也需要出路。

新能源确实给许多国家增加了选择，但如果关键矿产的开采又让资源产地只承担污染、拿不到多少收益，旧的不平等不过是换了件衣服。

人工智能则是他留给世界的另一道急题。

古特雷斯承认，人工智能能够帮助医疗和科研；他担心的是能力跑得太快，监督和问责追不上。他呼吁技术领先国家分享安全风险信息、共同测试，推动有独立监督的多边风险管理框架。他特别强调，不能让儿童成为缺少监管的系统的试验对象，更不能把生死决定交给机器。

这不是一句“别发展技术”就能概括的立场。我的判断是，谁拥有算力和数据，谁就更有机会影响未来的规则。如果治理只在少数国家、少数企业之间商量，其他国家最后只能被动接受结果，技术进步带来的鸿沟恐怕会越拉越大。

古特雷斯给出的方向，是在共同规则下保持联系、开展合作，避免世界被切成彼此对立的经济和技术阵营。他也承认国家之间会竞争，但竞争不必走向对抗。

联合国不能替各国作出所有决定，更不能靠一场演说叫停战争；它至少应当是各国坐下来谈规则、谈责任的地方。

这场演说说到底，是一位即将卸任的秘书长在追问：力量越来越强的时候，约束力量的规则能不能也跟着变强？我赞同他的判断。对中国和广大发展中国家来说，维护以联合国为核心的国际体系，既要坚持《联合国宪章》的原则，也要推动国际机构更有代表性，让发展、气候和技术治理中的诉求得到认真对待。只讲力量，世界只会越来越挤；愿意讲规则、谈合作，才有可能给更多人留出路。