见过最离谱的甲方吗？货车还没造出来，就敢限期11个月让乙方“手搓”两个空间站舱段。
最近，印度空间站首个舱段BAS-01的招标书公开了。看完这份文件，我只有一个感想：印度航天机构ISRO，可能对“航天工程”和“外卖配送”这两个概念有什么误解。
图片源于网络 仅供参考
一、 11个月交两个舱？这不是科研，是“炼丹”
BAS-01这个舱段，高8米，直径3.8米，由AA2219铝合金打造。听起来只是个“大罐子”，但在航天界，这玩意儿是出了名的难伺候。
ISRO的要求极其硬核：不仅要造，还得一次性造两个。一个拿来做地面测试，一个当正样件准备上天。最扎心的是工期：两个大件加起来，总共只给11个月。
说白了，这就是在搞“手搓奇迹”。
AA2219铝合金焊接工艺极难，如果是中国或美国的成熟工厂，从备料、精密焊接、探伤检查到压力测试，走完一整套流程，没个两三年根本下不来。但在印度甲方眼里，这似乎只是两个“大铁桶”。
这种工期安排，哪里是在搞科研？分明是在催外卖。真正的问题不是乙方能不能焊出来，而是ISRO根本就没打算给“科学犯错”留哪怕一秒钟的时间。
图片源于网络 仅供参考
二、 房子还没盖，通往小区的路还是“PPT”
如果说11个月的工期是“折磨”乙方，那接下来的逻辑就是直接“架空”物理规律。
印度计划2028年发射这个首舱，由升级版的LVM3-SC火箭运载。可笑的是，这枚火箭目前还躺在PPT里。
核心级SC120和上部级C32全是新方案。按照航天常规逻辑，新火箭至少要经历数次试射才能定型。结果印度的剧本是：2027年第一季度火箭才首飞，2028年就要背着刚“手搓”出来的空间站上天。
这不叫“超前部署”，这叫“为了在2035年前刷KPI而进行的疯狂自嗨”。
这就好比你订了一套豪宅，交房合同签在明天，结果今天去现场一看，通往楼盘的高速公路连土都没挖，运装修材料的货车还在组装厂里等零件。
大家总看印度航天的笑话，但不得不承认，他们确实有一种“强行推进”的狠劲。但航天是一门硬科学，不是靠咬牙切齿就能违背客观规律的。
图片源于网络 仅供参考
三、 50亿门槛：找的是伙伴，还是“垫资侠”？
ISRO的招标要求里还有一条“深意”：参与公司的年均营业额不能少于50亿卢比。
他不是在找合作伙伴，而是在筛选能替他的“跳票风险”垫资、背锅的顶级豪强。
由于工期违背物理规律，项目大概率会出问题。ISRO在标书里甚至直言：“三四个舱可能都不够用。”这种要求极其精明：他需要有钱的大型制造商来承担前期的试错成本。
更讽刺的是，俄罗斯为了能和印度合作，甚至把自家空间站的轨道倾角从96度硬生生改成了51.6度。这种“弯腰”行为背后，藏着俄罗斯退出国际空间站后的生存焦虑，也给了印度一种“我已步入航天强国”的幻觉。
对比一下，咱们中国空间站从开建到全面运行用了不到两年，背后是几十年的稳健计划。而印度想用“甲方意志”强行缩短这个过程，代价大概率就是不断的推迟和昂贵的补课。
图片源于网络 仅供参考
四、 你选“奇迹”还是“事故”？
很多人看好印度，觉得他们2025年发射次数排世界第五。但“能发卫星”和“能把家安在天上”完全是两个维度的挑战。
印度ISRO这种“11个月交货”的打法，本质上是在用赌博代替工程学。如果是你，你会支持这种“印度速度”吗？
评论区留给你，来选一个答案：
A. 印度奇迹：人家有黑科技，说不定真能手搓出来。
B. 甲方画饼：11个月连焊缝都查不完，最后肯定又是“明年复明年”。
C. 乙方跑路：这种标谁接谁亏，最后只能是几家大厂硬着头皮“死磕”。
D. 焊缝不够，胶水来凑：只要PPT做得好，发射那天再说跳票。
你觉得这是“个人选择”还是“规则推着走”？欢迎在评论区分享你的观点。
图片源于网络 仅供参考
本文内容仅代表个人观点，相关信息来自公开报道。如有出入请以官方信息为准。
![人在无语的情况下真的会笑[捂脸哭]](http://image.uczzd.cn/14492588737802409547.jpg?id=0)
评论列表