今年冬天出奇的冷，除了体感上的，更多的是内心上的。
记得年初那会，我和朋友互相鼓励说：2025年，一切都会好起来。
当时说这话是满怀期望的，一年将尽时再看这话，更多的是客套地说说而已。
前几天看到一句话：世界人民靠中国，中国人民靠自己。
站在2025年的末尾，感觉这句话用来总结这一年很贴切——
2025年，我们确实好了起来，因为我们的力量日益强大，足以在人类命运的宏大叙事中挑起大梁重担；
而“我们”作为每一个我的“个体”，是无数普通人在自己生活的方寸之间，进行着一场静默而坚韧的“生存自救”。
01
世界需要我们，我们做到了。
2025年，我们作为一个整体，为国际社会的发展提供了一些具象的答案：
面对能源的终极焦虑，中国“人造太阳”连创纪录；面对全球化逆流，中欧班列累计开行突破12万列；面对AI狂飙后的失序，我们牵头发布《全球人工智能安全与治理体系》研究成果，推动构建联合国主导的全球协同治理框架；面对宇宙的召唤，载人飞船成功出征，把人类的视野和雄心，又一次推向深邃的星空……
我们在气候、能源、贸易、科技、人道主义等多条战线上，贡献出无法被忽视担当。世界在某些时刻，确实需要并依靠着这样的我们。
02
我们是“大国崛起”的见证者，是“人类命运”的思考者，平时把“我们这个时代”“我们行业”挂在嘴边，可是，“我”呢？
那个去掉“我们”之后的“我”，那个剥离了所有社会装饰的赤裸生命，到底是谁？
我们正身处一个“宏大叙事过剩，个体叙事坍塌”的时代。
我们热衷于讨论国际局势、产业风口、历史洪流，却不敢面对真正的自己，更不敢想我能在“我们”中得到什么，因为我们得靠自己——
如果将自己的目光从人类命运收回到自家门口，我们的2025年，便从“担当”悄然切换成了“自渡”。
这一年，一种深刻的“自我负责”意识，渗透进生活的每一个毛孔。
“本科生‘回炉’读技校”的新闻，不是什么“终身学习”的佳话，而是向冰冷的就业数据低头：系统无法为你兜底，你的生路，必须靠自己重新走。
街头上，各式“省钱超市”如雨后春笋，特价、特惠订单满屏飞，可精打细算不再是美德，而是生存本能。
我们作为消费者，在每一单省下的几块钱里，获得片刻的掌控感；可作为劳动者，我们也正被卷入同一个低价系统，承受着收入被挤压的代价。
消费降级的另一边，就是收入降级。这是一种诡异的循环：我们越是努力地作为消费者“靠自己”省钱，就越残酷地作为劳动者，参与塑造那个让自己更艰难的生态。
03
今年还有个很值得说道的事：红楼梦的解读与吃瓜蒙主的爆火。
这个观点并不新鲜，为啥会在这个时候？
“迎合大众情绪”是很重要的因素之一。当我们无法在现实生活中获得成就感时，只有找精神寄托，而她的观点正好满足——我们现在混得不好，但祖上厉害过！
说难听点，这是一种心理代偿机制。
当一个个体在现实生活中极度卑微、无力、缺乏掌控感时，他就会本能地寻找一个巨大的、强有力的实体（民族、企业、宗族、朝代）进行依附。他把这个宏大实体的荣耀，当成了自己的荣耀。
把这个宏大实体的力量，当成了自己的力量——这是一种精神上的“寄生”。
这样好吗？它像一剂精神麻药，能止痛，却无法疗伤。
04
为了挣点外快、贴近现实，我年底干了个接地气的代驾兼职，见到的人、碰到的事都很接地气。代驾夜行中的所见，才是“我”必须直面的、坚硬无比的真实——
和车主们聊天时，他们说得最多的就是“今年太难了”。
我碰到跑网约车的车主，一个一米八大汉在副驾失声痛哭，说挣不下钱，不知道咋养活一家人；遇到住在高档小区的车主说房子断了供，银行催了几次后不催了，说有钱还一点，不再逼他……
一个车主说自己之前开餐厅的，破产之后摆地摊还账。还着还着卡里的余额被冻结了，征信也黑了，想还钱一点动力都没有了。
和同行结伴返程时，他们说得最多的就是“今年钱太难挣了”。
有人说之前别人给他开车，如今却给别人开车——他之前搞工程的，在自己老家银行借款500万给项目垫资，项目烂尾了，背着巨额债务不知道明天在哪里；
有人说80后是最苦逼的一代——他白天跑外卖，晚上跑代驾，不求能挣多少钱，只愿能养活家人，20多公里的里程，到手才25块是常态。一天想挣300块得退层皮。
05
回头看2025年的现实，这是一幅充满张力的画面：
一面是整体的“有为”：在聚变、航天、国际治理的维度上，提供确定性，展现宏大担当。一面是个体的“自为”：在就业、消费、生计、认知的维度上，应对不确定性，完成自我保全。
我们为“人造太阳”的突破而心潮澎湃，却又要为子女的教育焦虑不已。我们为中欧班列轰鸣向前而自豪，转身却要算计这个月的开销能否支撑——
我们身处的，仿佛是两个平行的2025年：一个在新闻里高速前进，一个在生活里负重喘息。
两者并不对立，却时常让人感到一种深刻的疏离。
整体强大与个体自渡的力量，最终源于每一个在风雨中“靠自己”站稳的普通人。因为一个能托举起世界的国家，必然是由无数个这样在绝境中依然选择扛住、站直、不趴下的普通人所托举的。
所以，那句世界人民靠中国的后半句可以这样续写：而中国的分量，正来自每一个在说“靠自己”的普通人，那沉默而坚韧的骨力。
而一个好的时代，或许正是让这两种现实不再遥远、疏离：让对世界的担当，能够更好地照亮每一个靠自己的普通人前行的路。
这，才是我们从2025年带走的最重要的思考，也是面向未来最深切的期盼。
