1968年，1万名中国军人乔装打扮潜入巴基斯坦，他们此行的目的只有一个，那就是执行一项绝密任务：1601工程。   这不是一部谍战片的开头，而是真实发生过的事。   1968年1万多名中国军人脱下军装，化身“技术人员”，悄悄进入巴基斯坦北部山区，他们的目标不是前线，而是一条从天而降的“生命通道”，那就是1601工程，也就是后来的喀喇昆仑公路。   这条路穿越高原、跨过冰川、冲破雪崩地带，连接着中国与巴基斯坦这两个命运紧密相连的邻邦。   它曾是战争备胎，如今却变成了经济动脉，它承载过血与火的考验，如今又要面对债务、恐袭和地缘博弈的全新挑战，这不是一段陈年往事，而是一个仍在燃烧的战略现实。   那年中国刚刚经历三年自然灾害，物资紧张到极点，却仍决定投入庞大人力物力，帮助巴基斯坦修建喀喇昆仑公路，因为这不是一条普通的路，而是中巴友谊的“试金石”。   1979年完工的这条公路，全长1300公里，海拔最高点超过4700米，被称为“世界上海拔最高的国际公路”，也被称作“血色天路”。   88名中国建设者在这条路上牺牲，连墓地都建在了吉尔吉特，时至今日巴方守墓人阿里·艾哈迈德一家三代人仍在守护那片烈士陵园，有人说这比协议书更坚固。   如今这条承载历史记忆的公路，已经升级为中巴经济走廊（CPEC）的核心交通主干道，毕竟这是“一带一路”最重要的旗舰项目之一。   2023年中巴启动CPEC二期，不再只是修路搞基建，而是往高端产业链和数字科技迈进：   比如拉合尔光伏产业园开建，开启绿色能源合作，杂交水稻试验田在信德省试种，农业科技“走出去”，巴基斯坦5G网络由中国企业铺设，数字经济全面提速。   而瓜达尔港这个被形容为“印度洋的前哨”，已于2024年完成扩建，年吞吐能力达400万吨，同时启动自贸区招商，吸引大量中国制造业企业入驻。   这不再是修一条路，而是在打造一张以中国为核心的南亚经贸网络。   但CPEC的宏图也面临重重阻力，巴基斯坦的财政危机正把这张蓝图推向现实的泥潭。   2024年巴基斯坦与IMF谈判时被要求“重新评估CPEC债务”，背后潜台词很简单，那就是你们这些中国项目是不是把国家搞得太“依赖”了？   其实CPEC的最大风险，不在于能不能修完，而是修好了能不能保住。   2024年俾路支解放军（BLA）已对中国工程师发起7起未遂袭击，这不仅是政治威胁，更是直接的人身威胁。   中方不是没准备，而且巴基斯坦还专设了1.5万人的特别保护部队（SPU），配备了中国提供的装甲车和无人机，中巴每年联合反恐演习的频率也从两次增加到四次，重点放在城市反恐和要员保护。   但问题是能保护一时，能护住一世吗？毕竟恐怖主义不像导弹，它不一定从远处飞来，它可能就藏在你路边的摊子下。   CPEC的南延线正在推进，中国计划将其延伸至伊朗的查巴哈尔港绕开印度，打通中国直达中亚的陆路走廊，这让印度坐不住了。   2024年印度通过《边境基础设施法案》，加紧在中印、印巴边境修隧道、建哨站布局“围堵”，同时加速与美国军事技术深度绑定，联合研发高原作战装备。   美印“防务技术同盟”正在成型，中巴“准军事联盟”也在同步升级，2025年“雄鹰-X”空军演习中，中国歼-10C与“枭龙”Block3首度协同出击，这不是演戏，这是南亚地缘格局的实战演练。   中巴合作不只是双边故事，更是中国外交打法的样板，CPEC的“基建援建和安全护航”双轮模式，正被中国推广至中东欧：   匈牙利—塞尔维亚铁路由中企承建，使用中国高铁技术，预计2025年通车，而希腊比雷埃夫斯港、克罗地亚里耶卡港的中资投资，也在尝试复制瓜达尔“港口和产业园”一体化模式。   这是一种外交“扩版”，也是一种战略“平移”，从中巴到中欧，中国正在构建自己的全球基建朋友圈。   回到开头那条路，那项任务，那1万个化名而来的中国军人，他们不是为了GDP而去，不是为了合同而去，而是为了打通一条“命运共同体”的通道。   而今天我们能否守住这条通道，不只是看有没有钱、有没有技术，更要看有没有战略定力与安全智慧。   CPEC不是一份工程清单，而是一份战略试卷，它测试的不只是中国的海外影响力，还测试中国如何处理“债务陷阱”指责、如何应对恐怖威胁、如何在南亚棋局中稳住底线。   1968年那些穿着布鞋、扛着工具、走进风雪山谷的中国建设者，未必想过几十年后他们修的这条路会成为全球地缘政治的焦点。   今天CPEC是中巴关系的“金字招牌”，也是中国对外战略的压舱石，但这块“石头”能否顶住风险、守住价值，取决于未来中国如何应对一个更复杂、更多变的世界。     参考资料： 中国公路《中巴公路到底有多难修？号称“世界第八大奇迹”》 人民日报《探访中巴友谊公路》