1977年，新疆妇人阿尼帕在街上发现一名衣衫破旧的11岁汉族女孩。只见这个女孩在垃圾桶里不停翻找，善良的阿尼帕最终将其带回了家。在那里，小女孩见到了其他十几个同样被阿尼帕收养的孩子，这些孩子甚至来自不同的民族。 1977 年冬，新疆青河县的风跟刀子似的刮着脸。 阿尼帕裹紧头巾往家走，路过供销社后墙时，瞥见个蜷缩的小身影。 那女孩看着也就十一二岁，棉袄烂得露出黑棉花，脚趾头从破鞋里钻出来，冻得通红。 最扎眼的是她的头，裹着块脏头巾，一绺一绺沾着脓水，老远就能闻见馊味。 阿尼帕停下脚，蹲下去刚想说话，女孩猛地抬头，露出一张糊着泥垢的脸，眼里全是怯生生的光。 没等女孩反应过来，阿尼帕已经把她拽起来往家带。 到了土坯房门口，女孩挣了挣，阿尼帕却直接掀了门帘。 屋里的景象让女孩看直了眼：炕上地下挤着十几个孩子，有高鼻梁的，有圆脸盘的，正围着个中年男人说笑。 有人用哈萨克语喊着要喝水，有人用汉语接话，还有个小的咿咿呀呀说不清话，却伸手去够锅里的热气。 这个女孩叫王淑珍，回族。 后来她才知道，那个中年男人是阿尼帕的丈夫阿比包，而屋里这些孩子，和她一样，都是被这对夫妇捡回来的。 阿尼帕没多说啥，先烧了两大锅热水，把王淑珍按在炕沿上洗头。 结痂的地方一碰，王淑珍就疼得哆嗦，阿尼帕只好用温水一点点泡软，再用棉签蘸着药膏抹。 那药膏是阿尼帕跑遍附近诊所买来的，花光了家里准备买过冬煤的钱。 这事说起来，其实不是阿尼帕第一次 “多管闲事”。 1963 年春天就有过一回，邻居哈萨克族的亚和甫夫妇接连得病死了，留下三个娃在雪地里捡馕渣。 阿尼帕夜里听见娃们在土房里哭，翻来覆去睡不着。 那时候她自家已经有俩娃，丈夫阿比包在粮食局当铁匠，每月领 90 斤面粉，要填九张嘴 —— 除了自家四口，还有阿尼帕没成年的六个弟妹。 可第二天一早，她还是把那三个孩子领回了家，灶台上多摆了三副碗筷。 打那以后，阿尼帕家的孩子就跟滚雪球似的多起来。 1977 年王淑珍来了没多久，又带回来三个弟妹，说是继父病死后没人管了。 阿比包叹着气去打了口新铁锅，直径一米二，架在土灶上跟个小桌子似的。 每天天不亮，阿尼帕就围着锅转，玉米面掺土豆块煮一大锅，孩子们排着队盛，大的让小的，谁也不抢。 日子苦得能榨出汁来。 阿比包下班后不回家，骑着自行车往几十里外的工地赶，打一块土坯挣两分钱，一晚上能打三百多块，手磨出血泡就往伤口上撒草木灰。 阿尼帕更拼，生完小女儿第六天就往河边跑，给食品厂洗羊肠子。 冬天河水结着薄冰，她跪在岸边，把手伸进冰水里捋羊肠，一天挣一块二，手指冻得跟胡萝卜似的，开春后全裂开了口子，抹多少蛤蜊油都不管用。 哈萨克族的古丽不爱吃羊肉，阿尼帕就单独给她蒸土豆。 汉族的王作林想吃米饭，阿尼帕就把自己那份口粮换成糙米。 有回阿尼帕的亲儿子阿奔偷穿了王作林的新球鞋，被她拿着赶羊棍追着打，边打边骂：“人家爹妈不在了，你敢欺负他试试！” 后来王作林犯错进了监狱，阿尼帕每月坐两天车去看他，带着全家攒的鸡蛋，说：家里永远给你留着碗筷。 这些孩子长大后，有的成了县医院的护士，有的在牧区当老师。 阿尼帕的大女儿卡丽曼教过的学生里，有七个考上了大学，每个都记得她总说的话：我妈当年给我们洗头，指甲缝里全是药膏味。 2008 年汶川地震，阿尼帕揣着攒了半年的一千块钱跑到民政局，说想收养十个孤儿，吓得工作人员赶紧劝她：您都快八十了，歇着吧。 可她没歇着，家里的院子盖起了二层楼，摆着那口大铁锅，成了教育基地，常有家长带着孩子来听故事。 前几年有记者去采访，正赶上古尔邦节。 院子里摆了十几桌，哈萨克族女婿在烤全羊，汉族媳妇在擀饺子皮，回族儿子炸的油香堆成小山。 阿尼帕坐在中间，满头白发梳得整整齐齐，看着孙辈们用汉、维、哈三种语言唱《世上只有妈妈好》，嘴角咧得老大。 这事儿让我想起云南昭通的张桂梅，也是一辈子围着孩子转，把病弱的身子当成火把，照亮了山区女孩的路。 她们都不是啥大人物，就是凭着一股子 “见不得孩子遭罪” 的劲儿，把日子过成了传奇。 阿尼帕家那口铁锅现在还在，锅底的烟垢结了厚厚一层，像个沉默的证人，看着不同民族的孩子在这儿长大，又带着这份热乎气，散到了天南海北。 总的来讲，现在说民族团结，阿尼帕家那口大铁锅就是最好的证明。哈萨克族女婿烤全羊，汉族媳妇包饺子，回族儿子炸油香，谁分得出谁是亲生的？这种刻在骨子里的接纳，比任何口号都有力量。 还有的网友表示，换作是我，可能连自家日子都顾不过来。 她让我明白，善良从不是算计出来的，是看见别人难时，忍不住伸手拉一把的本能。 如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能给带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！
