我姐今年45 岁，去年劝她不要生二胎，她不听，谁知去年怀上了，今天生了个二胎

我姐今年 45 岁，去年劝她不要生二胎，她不听，谁知去年怀上了，今天生了个二胎儿子，为什么说二胎儿子呢，因为她头胎就是儿子，孩子抱出来以后，我姐夫看到就傻眼了，本来挺好的日子，又开始了水深火热了。 我姐头胎儿子今年都18了，刚考上大学，本来姐夫想着终于能松口气，以后攒点钱，等儿子毕业帮着付个首付，老两口再攒点养老钱，日子就能慢悠悠过了。结果我姐不知道听了谁的劝，说“一个孩子太孤单，再生一个能作伴”，非要怀二胎。 我姐今年四十五，去年开春总说家里空得慌——阳台那盆绿萝蔫了半拉月，她蹲在那儿浇水，说“一个孩子太孤单”。 头胎儿子刚考上大学，录取通知书搁茶几上，红封皮烫金的字儿闪着光，姐夫半夜起来喝凉水，翻出存款本，拿铅笔在“首付”那栏底下划了道线。 我劝她“四十好几了，再生遭罪”，她白我一眼，摸了摸洗衣机上晾着的小袜子——那是她翻箱倒柜找出来的，头胎儿子穿剩下的，洗得发白。 姐夫也劝，说“儿子上大学咱就轻松了，周末去公园遛弯，冬天去海南晒太阳”，她不说话，把姐夫的老花镜摘下来，拿衣角擦了擦镜片，说“你眼镜该换了，模糊得看不清人”。 去年秋天她吐得天昏地暗，姐夫蹲在卫生间门口递热毛巾，嘴里嘟囔“你这是图啥”，手却把她头发别到耳后。 今儿产房门一开，护士抱着红布包出来，喊“男孩”，姐夫伸出去接的手顿了顿，眼镜滑到鼻尖上——他盯着那皱巴巴的小脸，半天没说出话。 旁边护工打趣“儿女双全好福气”，他干笑两声，怀里那团软乎乎的小东西突然抓了他手指，劲儿还不小，抓得他心里一紧。 后来我才知道，头胎儿子走那天，她在火车站偷偷抹眼泪，孩子说“妈你跟爸好好过”，她回来就把客房的被子晒了，说“总得有个人夜里喊我妈”。 存款本上的“首付”划掉了，改成“奶粉钱”“早教班”，姐夫把烟盒捏扁了扔进垃圾桶，又弯腰捡起来——那是他抽了二十年的牌子，上个月刚说要戒。 你说这日子是更热闹了，还是更沉了？ 护士把孩子塞他怀里，那小胳膊小腿蹬得欢实，他僵硬地托着，像托着一兜刚出锅的热馒头——烫得慌，又舍不得撒手。 头胎儿子视频时笑，说“我当哥了，以后给我弟攒学费”，姐夫在旁边听着，眼圈有点红。 过日子就像搓麻绳，多一股未必更结实，但拧到一块儿，就只能往前走了。 阳台那盆绿萝后来发了新芽，我姐抱着小的在旁边晒太阳，姐夫蹲在老地方浇水，嘴里还嘟囔“这破花咋又活了”，嘴角却翘着。