每年几十亿的货，朝鲜几乎把所有能出口的家当——超过九成都卖给了我们。 但你逛遍所有超市、刷烂每个购物软件，连个朝鲜包装袋都找不到。 东西呢？全蒸发了？ 不。它们只是换了张脸，就藏在你身边。 最大的一笔生意，你绝对想不到——假发。每年超过十亿的货值，全是它。但那不是你在店里看到的样子。一辆辆卡车拉着成吨的真人发丝原料，开进朝鲜。那边无数双手，不分昼夜地把这些发丝一根根钩织成发片，然后，再原封不动地拉回青岛、义乌的工厂。 就是在这里，发片被染成金色、烫成大波浪，打上各种外国牌子，最后躺在欧美人的购物车里。从头到尾，朝鲜只负责最累、最密集的那个“钩织”动作。他们出了一身力，但名字，不会出现在任何标签上。 第二样，矿石。黑乎乎的铁矿石、菱镁矿，堆满一节节火车皮，直接送进中国的钢铁厂。高炉一开，烈焰翻滚，矿石熔成钢水，再变成你家新车的车门，变成撑起一栋栋高楼的钢筋。你每天开车、上班，都在触摸它，但你永远不知道它的第一站是哪。 最离谱的是，我们还从朝鲜买电。一个连自己都时常停电的地方，却把宝贵的电力，通过电网源源不断输往辽宁和吉林。你家灯管闪烁的那一秒，可能就有来自对岸的电流，但电费单上，什么都不会显示。 至于那些高丽参、明太鱼，更是连“尸骨”都找不到。人参被磨成粉，做进保健品胶囊里；明太鱼被烘干、撕碎，成了你下酒的鱼片零食。 所以，你看明白了吗？ 我们买的不是朝鲜的“商品”，而是它的“工序”。 它就像一个从不露脸、也永远不会有自己品牌的“影子车间”，我们是它的总包商和精装修团队，而最后的客户，甚至都不知道它的存在。