1980年,我国洲际导弹首次发射,但计算弹头的落脚点却难住了众多科学家,一位扫了数十年厕所的老人站了出来,仅用了一支笔、一叠纸,就准确推算出来弹头落脚点!当得知老人的身份后,众人却坐不住了。 束星北于1907年10月1日出生在江苏省扬州府江都县头桥镇安帖村。他从小接受传统教育,10岁进入大桥镇小学,1919年考入泰州明德中学,后转镇江润州中学。1924年中学毕业后考入杭州之江大学物理系,次年转入山东齐鲁大学物理系。1926年赴美国留学,先进入贝克大学物理系,后转加州大学旧金山分校。1927年离开美国,途经日本、朝鲜、满洲里、莫斯科、华沙、柏林抵达英国。1928年10月进入爱丁堡大学,师从惠特克和达尔文教授,一年后获得硕士学位。1930年2月转入剑桥大学师从爱丁顿,同年8月被推荐至麻省理工学院做研究生和数学助教,师从斯特勒伊克教授,1931年8月获科学硕士学位。 1931年9月束星北回国结婚,任中央陆军军官学校物理教官。1932年9月受聘浙江大学物理系副教授。1935年转至上海国立暨南大学任数学系主任,并在上海交通大学兼职。1936年8月返回浙江大学任副教授,1937年晋升教授。抗日战争爆发后,浙江大学西迁,他随校迁徙,经天目山、建德、吉安、泰和、宜山,至1940年2月抵达贵州湄潭。1944年4月受聘重庆国民政府军令部二厅技术室,与谢立惠、陈维昆、束慰曾合作研制雷达,于1945年研制出中国第一台雷达。抗战胜利后返回浙江大学继续教学。新中国成立后调入山东大学物理系,1954年转海洋学系气象组,从事海洋气象研究。后来担任厕所清洁工。 科学院调整人员后,新来研究者不认识束星北,只在休息时间看到他蹲在地上写复杂公式。1979年中国准备洲际导弹试验,需要精确计算弹头落点和数据舱打捞时限。研究人员反复修改数字,但结果总有偏差。束星北经常走进实验室观察计算过程。研究人员默许他进出,但核心资料不让他查看。一天他拿起轨迹图纸,从口袋取出纸笔快速书写,先列出大气阻力方程,再加入地球自转修正,包括海洋波浪影响和落水后衰减时间。几分钟后停笔,把纸递过去。研究人员查看发现偏差完全消除,确认准确。科学院拨款100万元,他分文未取,只用笔和纸完成任务。1980年5月18日导弹发射,弹头落入太平洋,打捞船及时回收数据舱。 束星北的事迹传开后,科学院重新重视他,中国雷达之父的名声恢复。1978年调入国家海洋局第一海洋研究所任教授,从事海洋动力学研究。在青岛市郊李村开办海洋动力学进修班,每天讲解内波理论。他不顾慢性气管炎和肺气肿,携带氧气袋和肾上腺素气雾剂,指导学生记录数据。他领导海洋内波研究组,与组员讨论实验方案,安排海上观测任务。组员在海边架设仪器,他检查设备连接,确保数据准确。研究所大门外松树环绕,他每天步行上班,继续推导公式。1979年任中国海洋学会海洋物理分会名誉理事长,12月彻底平反。1981年8月当选山东物理学会荣誉理事长,兼青岛市物理学会名誉理事长,国家海洋局学术委员会委员。1983年1月任山东省政协第五届委员会委员。
