我发现,好多开上电车的人,魂儿其实还留在油车里。 这事儿挺有意思。 你瞅瞅身边那些开电车的朋友,是不是也这样?嘴上说着“真香”,脚底下电门踩得飞起,可骨子里的一些习惯,改起来比戒烟都难。 最典型的,就是等红灯。 开油车那会儿,一套流程刻在DNA里:刹车,挂N挡,拉手刹,松脚刹。行云流水。 现在开电车呢?刹车踩到底,AutoHold(自动驻车)灯一亮,齐活了,车稳得跟钉地上一样。 可手不听使唤啊。 手指头还是忍不住往中控台下面摸,想找那个挡把。摸来摸去就一光板,这才反应过来——电车哪有那玩意儿!怀挡的就更逗了,雨刮器都快被扒拉坏了。 还有找钥匙孔的。 有次我坐一哥们的电车,看他上车后,右手食指跟条件反射似的,直勾勾就往方向盘右边捅。捅了两下空气,自己先乐了:“妈的,又想拧钥匙。” 车早特么通着电呢,静悄悄等你半天了。 再说说动能回收,这才是重灾区。 本来单踏板模式用熟了,八成刹车都不用碰,松电门就行。多优雅,多省事。 可前面车屁股一亮刹车灯,你猜怎么着?右脚“噌”一下就弹起来,玩命往刹车踏板上蹦。结果就是电门突然全松,加上一脚重刹,车里的人跟着前后一顿晃,晕得想吐。 坐副驾的媳妇儿直接开骂:“你这开车跟小鸡啄米似的,能不能稳当点?” 怪我吗?这肌肉记忆,是当年在油车上,用多少脚刹车和油门的配合喂出来的。比初恋的记忆还顽固。 但最要命、最暴露“油车魂”的,还是电量焦虑。 开油车落下的病根:油表不到红线,绝不进加油站。觉得那样才够本,才叫把油钱“榨干”。 把这毛病带到电车上,纯属自虐。 开上电车,人立马就怂了。电量一到30%,心里就开始敲小鼓。眼神不由自主就往续航里程上瞟。要是哪天忘了充电,电量掉到20%以下,好家伙,那感觉就跟手机剩5%电还没带充电宝一样,世界都是灰的。 空调?关了。音乐?静音。导航?只求找最近、最顺路的充电桩。 我见过最夸张的,一兄弟电量剩15%还在环线上开着,说看到续航数字每跳一下,他眼皮就跟着颤一下。哪是开车,简直是参加一场和自己的耐力赛。 以前总笑话电车车主矫情,老惦记充电。等自己开上了才明白,这不是矫情,这是被油车时代惯出来的“安全感缺失”后遗症。油站遍地是,五分钟加满。电站呢?得找,得等,得规划。 所以你说,这换的是车吗? 我看换的只是个躯壳。里面那个习惯了发动机轰鸣、习惯了油表红线、习惯了机械挡把的灵魂,一时半会儿还真没跟上。 前两天刷手机,看到个电车车主晒梦,说梦见自己在加油站排队,排得那叫一个焦急。醒来看着床头的充电枪,笑了半天。 你看,连做梦都还在给过去的自己还债。 这大概就是科技换代最有意思的地方:车能一夜之间变安静、变智能,但开车的那个人,总得带着点旧时代的“纪念品”,笨拙又真实地,往前开着。 所以,别笑话身边那个开电车还老摸空挡把的朋友。 他那是在缅怀,一场自己跟自己的、悄无声息的告别仪式。【来自懂车帝车友圈】
