在中国宣布突破7nm芯片技术后，作为全球芯片代工巨头的台积电的顶尖工程师杨光磊感慨：“如果大陆没有梁孟松，估计还要停在28nm”。这话在2023年华为Mate60Pro横空出世后，成了台积电工程师圈子里的“共识”。没人抬杠，不是因为梁孟松曾是台积电的技术顶梁柱，是这行的人都懂—从28nm到7nm，差的不只是数字，是美国四轮制裁织成的铁网，更是梁孟松硬生生砸开的一条血路。2017年之前，大陆芯片圈都在“啃老本”。中芯国际刚把28nm做稳，就成了迈不过的坎。台积电攥着EUV光刻机，把7nm芯片卖得风生水起；三星也追得紧，唯独大陆这边，先进设备买不到，核心专利碰不着。更糟的是，美国已经举起了制裁大棒，2018年就卡了华为的芯片供应，明摆着要把大陆芯片困在“成熟制程”里赚辛苦钱。就在这时，梁孟松拖着行李箱进了中芯国际。这位在台积电带团队搞出14nm、在三星捅破7nm的大佬，没摆架子，第一天就扎进了车间。他带来的不是几张图纸，是“把不可能变可能”的底气。2019年是最险的一年。美国把华为列进“实体清单”，连中芯国际买设备都要卡脖子。行业里全在说“14nm没戏了”，梁孟松却带着人干了件“疯事”—跑去跟荷兰ASML谈判，用“包下三年成熟制程订单”的诚意，抢在禁令生效前，把一批DUV光刻机顶了回来。这机器本是用来做成熟制程的，梁孟松偏要拿它啃14nm的硬骨头。那些日子，中芯国际的研发楼夜夜亮灯。梁孟松的办公室白板上，画满了密密麻麻的流程拆解图，红笔圈着“替代方案”。他带着团队改电路布局，调蚀刻参数，连光刻胶的涂层厚度都精确到纳米。原本预估两年的研发周期，硬是被他压缩到一年半。2019年底，中芯国际14nm量产的消息一放出来，台积电的技术会议都冷场了，他们没想到，没EUV，梁孟松真能把14nm做出来。更狠的还在后面。2020年美国又加码禁令，连沾点美国技术的设备都不让用。要做7nm，没有EUV光刻机就是“巧妇难为无米之炊”。梁孟松又出了个“野路子”：用DUV搞多重曝光。简单说，就是用旧机器分四次光刻，叠加出EUV一次就能做到的精细度。这个方案在台积电曾被批“成本高到离谱”，梁孟松却铁了心。他带着团队熬了三百多个夜，把每一次曝光的误差都控制在0.1纳米内，又联合国内厂商改材料配方，把良率从最初的30%，一点点拉到85%。2021年N+1制程（等效7nm）流片成功那天，研发团队的人抱着哭—他们知道，这一下，大陆芯片彻底跳出了美国画的圈。梁孟松最牛的，不只是自己能打，还能“带队伍”。他在中芯国际搞“传帮带”，每周雷打不动给本土工程师上课，把自己三十年的经验全倒了出来。两年时间，就带出了近300人的攻坚队。2022年美国禁售DUV时，正是这支本土团队接下了优化7nm良率的担子，没让技术断档。2023年华为Mate60Pro开售，拆开一看，里面是中芯国际的7nm芯片。消息传到台积电，杨光磊正在测3nm的参数，手里的笔都顿了。当天台积电的财报就显了形，大陆市场的营收占比从26%跌到19%—他们怕的不是一个7nm，是梁孟松带出的“大陆芯片生态圈”。现在的中芯国际，7nm稳量产，5nm也在往前冲。年过七旬的梁孟松，还是每天泡在实验室，白大褂上沾着光刻胶的痕迹。他说过一句话，特别实在：“芯片这行，没有捷径，但也没有翻不过的山。”杨光磊的那句感慨，其实说透了关键，梁孟松带来的不只是一个制程的突破，是打破垄断的勇气，是让大陆芯片人知道“我们能行”的底气。从28nm到7nm的跨越，从来不是一个人的胜利，是一位老工程师，带着一群年轻人，在制裁的夹缝里，硬生生拼出来的希望。
